Tuesday, January 6, 2009

好人奏鸣曲

"在大多数情况下,一般人,甚至坏蛋,也常常比我们通常所认为的要天真烂漫得多。包括我们自己也是这样。 " -- 《卡拉马佐夫兄弟》

柏林墙一倒塌,回头看时,东德的那些国家安全人员(stasi)发现自己多年监视公民隐私,其实和借酒浇愁、抽刀断流或是和封人网站一样,是完全没有意义的。东德垮台后,留下了无数秘密监控档案,后来成为人们唏嘘的对象,除此之外,它们唯一的作用,是推动了社会的全面退步。借助人的力量来监控人是一件挺恐怖却也是玩火的游戏,因为你永远没法知道,你的爪牙会不会因为良心,去无间道一般反过来把你玩死。这种例子我相信不只是出现在德国这部获得了奥斯卡最佳外语片奖的电影里。这样的例子每天都在发生着。这不是他人的生活。这是我们的生活。他们就是我们。

看完《他人的生活》(The Life of Others),我发现世界上没有无意义的工作,只有没意义的人。

有那么个安全人员,利用自己的职务之便,像辛德勒名单里的辛德勒那样,把有良知的东德作家给保护了下来。这个片子中最耐人寻味的话题是改变。在影片一开始,文化部长跟剧作家讲,不管你怎么说,人是永远不会变的。但是影片却偏偏说的是改变,我们且看人是如何变掉的:

剧作家德莱曼对现实极其不满,也瞧不起东德当局那些权贵,可是他没有勇气去挑战这个体制。当女友在文化部长和他之间作出了艰难而勇敢的抉择后,他改变了自己缩手缩脚的做派,冒着生命危险开始了“揭露黑幕”的写作。演员克里斯蒂娜热爱剧作家德莱曼,可是又惧怕文化部长的淫威(他一句话,她立马会从文艺舞台上完全消失,等于被自杀了),因此脚踩两只船,后来听从特工的建议,回到了剧作家身边。可是被国安局抓起来之后,慑于在舞台上完全消失的威胁,她屈服了,向国安局告密了,成了 东德无数告密人中的一个,只是她后来面临极大良心折磨,在剧作家家遭到搜查的时候,她愧疚地冲出去,结果被车撞死。她是个悲剧人物,可是不客气地讲,我觉得本片也在告诉我们,女人是靠不住的,尤其是女演员。反倒是站在剧作家对立面的哥们最靠得住。他躲在暗处监听剧作家的一举一动,可是后来心中的良知被唤醒,从一个邪恶体制内的恶魔,变成一个守护天使。那么导致魏斯曼改变的直接原因是什么?一是布莱希特的情诗。更重要的是那首〈好人奏鸣曲〉(Sonata for a Good Man). 剧作家得知被政府封杀的恩师自杀后,弹起了恩师作为生日礼物送给他的《好人奏鸣曲》。弹完后,剧作家对边上的女友说:听说列宁听贝多芬的《热情》时曾经感慨,如果他一直听这首曲子,他都无法将他的革命完成。谁听过《好人奏鸣曲》,还会继续做坏人呢?说者无心,听者有意,窃听器那头的特工听得如泥塑木雕。

但很多评论者说,废话,一首情诗和一曲奏鸣曲,就能让人这样改变了?你这是不大了解文艺作品直指人心的力量了。如果你还有所怀疑的话,去听听《二泉映月》,看你能否被其打动。如果没有,你的心中失去了人性中所有的温柔良善,那你差不多也就是行尸走肉了。起码,这情诗和钢琴曲是引子,引爆了内心的巨大转变。而促成人这种改变的内在因素一直都有。我们中国的人之初性本善还是性本恶的话题讨论了几千年。 在犹太-基督教传统里,这个非黑即白的问题,倒和谐统一在一起了。人是性本恶与性本善兼而有之。本恶,是因为亚当夏娃犯罪,使得罪恶的种子代代相传,以至于后来人们开始动脑筋,为了限制人的恶,社会要用法制,用权力的分制和平衡来防备。说性本善,是因为人是照神的形象造的,人也有可能在犯罪之后,获得新的拯救,重新回归为神的形象。换言之,每个人都是一个可能会堕落的天使,每个人都是一个可以拯救的恶魔。即便那些给罪恶的体制做帮凶的人,也非十恶不赦。或许他们行起善来,能量要比体制外隔靴搔痒发几句牢骚的人大得多。这个电影里描写的东德,是德国的历史。从这个历史里站起来的德国在反思,一个站起来的民族才晓得反思,一个还在跪着的民族是没法反思的。一反思就要掉脑袋坐牢或者被人耻笑。这个电影在中国很写实,在为这部关于80年代东德的电影写影评的时候,还不知道有多少个网络警察、网管在四处监视着我们的言论。你们有没有想过,或许有一天早晨醒来,你们会突然发现自己所做的一切毫无意义? 为了三斗米,帮人管个网站,删除一些敏感的帖子,删除一些诚实却敏感的言论,这究竟有什么益处,又有什么用处呢,据说就连李长春自己都意识到言论是堵塞不住的,于是改变了策略,要用公开消息阻隔小道消息,所以最近一些负面新闻人们也敢报了。可是同时,我们又发现又出现了新的特工,即昧着良心受雇写帖,一贴五毛钱和其他网民争夺舆论阵地的“五毛党”。极具讽刺意味的是,豆瓣上关于此片的一些评论也被人删了。何苦?你在撒尿的时候,有没有照照自己,为自己的作为感到害臊呢?想想那个听了奏鸣曲之后的魏斯曼吧。特工头子问他:Are you on the right side? 他是在问:你还站在我们的一边吧?但这话的直接翻译是: 你站的是正确的一边吧?他一言双关地回答说:是的。如果你也在体制内做着这样的工作,却也像魏斯曼那么回答,相信那《好人奏鸣曲》也在为你奏响。

No comments:

Post a Comment