红旗下的蛋

上回从国内回来，上海的尹兄送我一只巨大的金华火腿，放在托运行李里。进关时，我申报了”食品”, 但是农业部的检查人员，一个20多岁的男子，恶狠狠跟我说：“为什么你带肉进来不申报？这是什么东西？”

“这是火腿，煮熟的。”在我的心目当中，我已经将它作为“食品”看待，而“肉类”，在我心目当中的形象，是血淋淋的生肉，因为只有这种肉，才有可能带来诸如猪肉绦虫啊之类物种侵袭的威胁，这方面不仅美国，各国都是很慎重的。对植物也是，比如臭椿，本来是中国植物，后来不小心流传到美国，由于疯长，什么地方都长，成了“侵略性物种”。它甚至变成了生命力顽强的穷人的象征，成了《布鲁克林一棵树》中的主要象征，并出口转内销，被我翻译成中文，回到祖国的怀抱。

而经过加工了无数道工序的金华火腿，已经不是肉了，不会带有入侵物种，是美食了。如果一块咸肉都有危险，恐怖分子一定都会跑去养猪。

可是农业部官员斩钉截铁地跟我说：

“不管是生的煮的，咸的淡的，都是肉。”就这样，他将我那巨大的金华火腿没收，并将我的资料输入电脑，说是下次再犯，严惩不贷。这次算是宽大处理，警告，“我本来可以罚款你300块的。”我在想，你当然可以宽大，你一分钱不花拎这么大一火腿回家吃还好意思罚款，也不怕上吐下泻。

我很好奇，附近中国店的那些火腿、咸肉是怎么进来的？有可能是用俄克拉荷马的猪冒充金华的猪做的火腿。也可能是一群猪被龙卷风刮过来，在俄克拉荷马上空，风停了，大猪小猪落玉盘，不小心变成了金华火腿。如果你认为这个世界是偶然的，那么只要假以时日，在世界的动荡中，如果遇到一个天时地利人和的时候，一定会有一只猪能在偶然当中生命得到升华，变成两只金华火腿。如果你相信你的祖先是一只猴子，那么就有理由同样这么去下这个结论。

显然这不是我在走私火腿进入美国，而是我对美国人的分类标准有些困惑，误以为填了“食品”，就不用再填“肉类”了。人类之所以能够沟通，就是因为我们分分秒秒都在将世界归类，并藉由我们共同的分类规则，实现对沟通。分类学名叫taxonomy, 这个taxonomy一乱，世界也就乱了。比如你可不可以叫姑妈姨妈呢？你是将父系母系的分类弄错了。你可不可以叫哥哥姐姐呢？你是将性别的分类弄错了。你可以不可以跟动物结婚呢？你是将人类与兽类的分类弄错了。人类的误解，往往是因分类的错误，比如将自己配偶的家人从亲人的类别中划拨出去，视作陌生人、敌人，这就会造成家庭矛盾。

美国人的分类标准和我们中国显然不一样。比如在中国，牙齿受之父母，是身体的一部分，你去医院可以看“牙科”，这就认定了牙病是健康问题的一部分。但是美国人不这么认为。在美国，牙齿和眼睛不是人体的一部分。

遥想当年，我第一次在美国看牙。拿出我的医疗保险卡。

“对不起，这不是dental insurance. ”我不明白：“难道牙齿不是人体的一部分吗？牙齿健康难道不影响到身体健康吗？”既然牙齿是人体的一部分，那么为什么一般的health insurance 罩不住它？美国的医疗保险可见是一种无“齿”的保险。

不但牙齿不是人体的一部分，后来我进一步发现，牙周不是牙齿的一部分，因为我发现，牙周病归牙周病专家管，这个很多牙医保险不管，健康保险也不管，属于三不管地带。

在美国的大部分单位，单位负责和员工共同购买的医疗保险，不包括牙医，也不包括眼病保险。荒谬绝伦的是，有时候脑子有病，神经病，倒是在医疗保险覆盖的范围之内。换言之，如果我牙痛痛个半死，我只有自己掏腰包。如果我因为牙痛得了狂躁症、忧郁症，那么我就可以去治疗了。可是怎么知道我有没有这些疾病呢？有一回我去体检，其中有一栏是精神病，医生的诊断方法是问我：你有精神病么？我说没有。于是通过了。假如我说我有，那会怎么样？怪不得会有《第22条军规》这样的小说。

由于火腿问题和牙齿问题，我联想到了黄瓜。

不久前，我给费思读书，读植物的用途。其中在“作为食物的植物”部分，提到了蔬菜和水果。在这个部分提到了一些经常被误认为“蔬菜”的水果，比如：黄瓜、西红柿、青瓜、南瓜。因为这些东西都符合“水果”的定义。记得对水果的定义是中间包着种籽的植物部分。但是在中文里面，这就不是问题，因为这四种东西，中文里都称为“瓜”。瓜果菜蔬，瓜与果更近一些。但是在英文里都是不同的东西：cucumber, tomato, squash, pumpkin. 你在哪里能看到“瓜”的影子？这些在中文里不是问题的问题，对美国小孩乃至成人来说，便成了问题。我开始诅咒英文作为一门语言的无政府状态来，我发现它蛮横，它的破例多于规则，它有组织无纪律。

中午吃饭，又和同事谈到蔬菜水果的问题。我给出了“水果”的定义，尤其是中间带籽的解释。

我们老板说，那可不一定，你看辣椒，中间就是辣椒籽，难道辣椒是水果？我说这都怪英文不好，辣椒不是蔬菜，也不是水果，而是一种“椒”，是佐料，和花椒、胡椒一样。由于英文的极度个体化，我们看不出一个东西的归属来，就好比Ham可以认定为 food, 也可以认定为meat一样，这中间随机性很大。中文的猪肉、牛肉、羊肉、鸡肉…好歹都是肉啊，好家伙，英文里你不学谁知道什么玩意：pork, beef, mutton, chicken…

这时候另一个同事说：今天上午IT系统筹备圣诞午餐，你说你带“茶叶蛋”又是怎么回事？只有禽类才下蛋的。“如果我理解得不错的话，茶叶是一种植物。”

呵呵，我在想，茶叶蛋算什么，崔健说咱中国红旗都能下蛋。